地狱篇 Inferno 04~15
个人新译本（以飨读者）：
神曲·地狱篇 第四歌
灵薄狱；善良的异教徒
是什么击破了我脑中的酣睡——
一声沉雷！我猛然醒转，
如同一个人，被强力唤回。
我转动了歇息过的双眼，
直起身来，远望神凝，
想要辨认自己身在何方。
不错——我正处在深渊的崖顶——
那悲苦山谷的边缘，
回响着无穷哀号之雷鸣。
那里幽暗深邃、浓雾弥漫，
任我怎样向底下注目凝眸，
万物都沉入了昏黑，什么也看不见。
"现在让我们走下这幽冥世界里头，"
诗人开口——脸色苍白——
"我在前面走，你紧跟在后头。"
看到他面色变了——我不觉心中一骇，
说道："你若惊惶——我又如何前行？
每逢我犹疑——你一向是我的安慰和依赖。"
他对我说："下方那些人们的苦情
使我脸旁染上怜悯的颜色——
你却将之当作恐惧的表情。
走吧——漫长的路在催促——不可耽搁。"
他说着走了进去——也领我踏入
那围绕深渊的第一圈——进入了新的跋涉。
在这里——就听力所及——没有哀哭，
只有叹息——使那永恒的空气
不住颤动——回荡着低沉的倾诉。
虽心有哀愁但无酷刑的侵袭，
他们人数众多——阵容庞大——
有婴孩、有妇人、有男子——都笼罩在这叹息里。
善良的老师对我说了这样的话：
"你不问问看到的是谁，这些灵魂们？
在你继续走之前，我要你知道，听我交代一下：
他们没有犯罪；纵有功德在身——
也还不够——只因他们未受洗礼——
那便是你所信的宗教之门；
那些生在基督教之前的——也在这里——
不曾正确地敬拜上帝；
我自己也是其中一个——同此命理。
因这等缺憾——而非其他的罪戾——
我们迷失了——所受唯一的痛苦
是活在渴望中——却永无希冀。"
巨大的悲伤攫住了我的心——听他如此叙述——
因为我知道许多品德崇高的人
悬在这灵薄狱中——无法超度。
"告诉我——我的老师——告诉我，先生——"
我开口询问——想要确准——
那战胜一切谬误之信仰——
"可曾有谁从这里出去——凭自己或他人的功勋——
此后得享天国之福安？"
他听懂了我隐晦的问询——
回答说："我初到此地不多时间——
便见一位大能者到来后——
戴着那象征胜利的冠冕。
他带走了始祖之父的幽影——一起走——
还有他儿子亚伯的灵魂和挪亚，
立法而唯神是从的摩西——也跟在后头；
先祖亚伯拉罕和大卫王——声名极大——
以色列和他的父亲与儿女们，
还有拉结——为他付出那么多——也不落下；
还有许多其他——都使他们蒙福脱了苦恨。
我要你知道——在他们之前——
没有任何人的灵魂得过拯救——哪怕一人。"
我们并不因他说话而停步——向前——
一直穿过那树林间
那密密匝匝的亡灵之林——往深处蔓延。
我们的来路并不很远——
自我昏睡之处，当我看到一团火光，
它刺穿了四处的黑暗。
我们还隔着一段距离——但已不太长，
但我已隐约分辨出了——
前方住着的人——拥有尊贵的气象。
"啊这崇敬学识和技艺的智者！
他们是谁？拥有如此超群的荣光——
与其余灵魂的待遇截然有隔。"
他们对我说："他们的大名，伴着荣光
在你们人间广为传颂，
赢得了天上的恩宠——故有此优赏。"
这时一个声音传入我的耳中：
"向那最崇高的诗人致敬！
他曾离去的幽影如今又回到了此中。"
那声音止歇——归于清寂和安宁——
我看见四个高大的幽影向我们走来：
面容既不悲也不喜——庄严而镇定。
善良的老师说了起来：
"看那手持长剑、走在三人前面的——
像君主一样引领——你且看明白：
那是荷马——至高的诗人——无上的歌者；
跟随其后的是讽刺诗人贺拉斯，
第三位是奥维德——卢卡努斯，是最末一个。
因为他们每人都和我同享那名——诗人——一点不差——
那个声音单独呼唤的名号——
他们向我致敬——这样做确实不假。"
我就这样看见了那优美诗歌的同袍——
集合在至高之歌的主人身边——
他翱翔于余众之上——如鹰般高。
他们交谈了一段时间，
转身向我致以敬意与问候，
我的老师见此——言笑晏晏；
他们给了我更大的荣佑——
让我加入他们的行列，
我成了第六人——与如此多的智者同游。
于是，我们向着那火光走去——并且——
谈论着那些此时需保持沉默——
在彼处却宜于开怀畅谈之事，分外贴切。
我们来到一座高贵城堡的角落，
七重高墙将它环绕，
一条美丽的小溪在四周护托。
我们踏过溪水如走坚地——一路无扰——
穿过七道门我随智者们步入：
来到了一片青翠欲滴的草地——碧绿如潮。
那里的人目光庄重而徐——
面容上透着巨大的威严——
说话不多——声音温和——从容自如。
我们退到一边，
那地方开阔、高远而明亮——
所有人，都一目了然。
那翠绿的草地如釉——端端正正在前方
那些伟大的灵魂一一向我展露——
我心中因他们涌起莫大的荣光。
我看见了厄勒克特拉和她许多同伴的队伍——
其中我认出了赫克托尔和埃涅阿斯那——
还有一身戎装的恺撒——鹰隼般犀利的双目。
我看见了卡米拉和彭忒西勒亚；
另一边——拉提努斯王安坐身旁——
是他的女儿拉维尼亚。
我看见了驱逐塔克文的布鲁图斯——一世刚强，
卢克蕾提亚、朱莉亚、玛尔齐亚和科尔涅利亚；
还有萨拉丁——独自站在一旁。
当我把目光再稍稍抬起——那画面更宏大——
我看见了那"知者之师"——
在一群哲学中央坐下。
所有人都望着他——向他致以敬意——
苏格拉底和柏拉图，一并——
比余者更近，在他身旁而立；
还有德谟克利特——他认为世界出于偶然的运行——
第欧根尼、阿那克萨戈拉和泰勒斯，
恩培多克勒、赫拉克利特和芝诺——群贤的星；
我还看见了善于搜集药性的博识之人——
就是那迪奥斯科里德斯——还见到了俄耳甫斯，
图利乌斯、利努斯和道德家塞涅卡——仁义之身；
几何学家欧几里得和托勒密，
希波克拉底、阿维森纳和盖伦，
还有写了伟大注释的阿威罗伊。
我无法详细描绘所有的人群，
我被催促着——因那漫长的主题，
讲述时，言辞总比事实本身远逊。
六人之伴减为两人同行，这时：
智慧的引导者带我走另一条路，
离开了那宁静——进入了颤动的空气。
我来到了无光的一隅。
神曲·地狱篇 第五歌
我这样从第一圈下降——
降入了第二圈——它围出更小的空间
却有更多的痛苦——逼出了哀号和悲伤。
米诺斯可怖地站在那里——在入口的面前——
他咆哮着——审查每一桩罪过——
判决之后用尾巴缠缠——把灵魂遣到深渊。
我是说——当那生于恶运的灵魂走过——
来到他面前——便和盘招认一切；
而这罪孽的洞察者——明断清楚而不含糊——
看出地狱的哪一层适合于它——
便用尾巴缠绕——缠了多少圈——
便打发它下降多少级——这便是他判罚的法。
他面前总是排着长长的一串；
轮流受审——每一个灵魂——
招供——听判——然后被掷入了深渊。
"啊你——来到这悲苦客栈的人！"
米诺斯看见我时说——
暂停了他那重大职司——拦住了我的身——
"看你怎样进来——又信赖了谁——别看那道
大门宽阔——就以为可以随意通行！"
我的向导对他说："你叫什么叫？
不要阻挡他命定的行程：
这是那意志和权能合一之处的旨意——
不要再多问了。"——一语止了他的声。
从此刻起——悲痛的音符开始
让我听见；如今我来到了
一个哭声似雨点般击打我的位置。
我来到了一个一切光亮都沉默了的地方——
它咆哮着——如暴风雨中的海面——
被相互对抗的风搏击——翻腾激荡。
那地狱的飓风——永不停歇——永远旋转——
裹挟着灵魂——以它的暴力；
旋转着——击打着——折磨着他们——不放不宽。
当灵魂们被卷到那崩塌崖壁的边际——
那里便响起了尖叫、哀泣和悲号；
他们在那里诅咒上帝的权力——亵渎和叛逆。
我得知——被判受这等刑罚的——听之心焦——
正是那些肉欲的罪人——
他们将理性屈从于欲望的支配——纵情无聊。
犹如椋鸟在寒冷的季节被翅膀载运——
宽阔而密集——一群群飞过——
那阵风也同样卷着恶灵——忽东忽西——忽上忽下地纷纷。
没有任何希望安慰他们——且慢说歇——
不要说安息——
连减轻痛苦也不可期——只有永恒的折磨和热。
又如同鹤群排成长阵——唱着悲啼——
在天空中拉出长长的一行，
我也这样看见那些幽影——被狂风裹带——拖曳着飞。
于是我说："老师！那些被黑色的大风如此猖狂
惩罚的——是些什么人？
他们是何方的灵魂？"——我想知道来历和行装。
"你想知道的那些灵魂中的第一人——"
他这时对我说——
"她曾统治着操多种语言的国度和臣民。
她沉溺于淫欲——堕落得无可挽救——
竟把纵欲定为合法——写入了她的法令——
为洗去加在她身上的恶名和丑。
她是塞米拉米斯——书上有她的传闻和记录——
她继承了尼诺斯——又是他的妻——
治理着如今苏丹管辖的国度。
那一位是为情而自杀的——殉了爱的悲凄，
又背弃了对西凯乌斯骨灰的誓；
其后是淫荡的克娄巴特拉——贪奢无极。
你看海伦——为她——多少不幸的时世
翻转了天；你看伟大的阿喀琉斯——
他最终是与爱情搏斗而亡——一切也不过尔尔如此。
你看帕里斯——特里斯坦——"还有一千多个魂的面目——
他一一指给我看——叫出了名姓——
都是被爱情从我们的生命中夺去的人——在那长长的簇。
当我听我的老师念出了那些古代的名——
男男女女——骑士和贵妇——
怜悯攫住了我——我几乎迷失了自己——心中一震。
我开口说："诗人——我很想和那两个——
一同飞行的灵魂说几句话——
他们在风中看来那样轻——像并蒂的花朵。"
他对我说："等他们飞近了——你向他们呼吧——
凭那驱使他们的爱情恳请——
他们便会来。"风刚把他们朝我们弯了——哗——
我便发出了声音："啊苦难的灵！
来与我们说话吧——若无人禁止的话！"
犹如鸽子被渴望召唤——带着深情——
翅膀高举不动——飞向甜蜜的巢穴——飞回了家——
被意愿驱送——穿过了空气——
他们也这样从蒂朵的队列中飞出——如落花。
穿过恶毒的空气向我们飞来——
那深情的呼唤有如此大的力量。
"啊仁慈善良的活物——你们为何到此徘徊——
穿过这暗紫的大气——来看望
我们——我们曾把世界染成了血红——
若宇宙的主宰是我们的朋友——不曾变了心肠——
我们会为你的平安向他祈祷——在这狂风中——
因为你怜悯了我们邪恶的苦难。
你们愿意听的和说的——随你——尽可以倾诉和从容——
只要风像现在这样为我们沉默——暂且偃——
我们便听也愿说——不会推辞。
我出生之地安坐在海滨的一片平川——
那里波河携带着它全部的支流——
奔赴大海——去寻求安宁。
爱——它迅速在高贵的心里点燃——不由——
使他爱上了我美丽的身形——
那身体被夺走的方式至今还伤害着我。
爱——它不容被爱的人不回报爱情——
使我如此强烈地爱上他的美——不可解脱——
你看——至今仍不曾舍弃。
爱把我们引向了同一个死亡——共赴了那条河。
该隐之地等候着那夺去我们生命的人——在那里。"
这番话——他们这样对我们说出。
当我听了这两个受伤灵魂的语气——
我低下了头——垂得很低——沉入了忧苦——
直到诗人问道："你在想什么？"
等我开口——唉——一声叹息：
"多少甜蜜的思念——多少渴望和情——
把他们引向了那悲惨的一步！"
然后我转向了他们——说出了心中的声：
"弗兰切斯卡——你的苦刑
使我悲伤落泪——满心怜悯和伤楚。
但告诉我——在那甜蜜叹息的时辰——
爱情用什么方式——又凭借什么——
让你们认识了那些犹疑的渴望？"
她对我说："没有比这更大的折磨——
在不幸之中回忆幸福的时光；
这一点你的老师也深知。
但如果你这样迫切地想了解根源和真相——
了解我们爱情最初的枝——
我就像一个边哭边说的人来讲述。
有一天我们为了消遣——在闲暇之时——
阅读兰斯洛特如何被爱情所缚；
我们独处——毫无疑心——也不设防。
那阅读好几次让我们四目相触——
也让我们面颊变了颜色——褪了红妆；
但只有一个地方——那一瞬——
将我们彻底征服——击穿了胸膛。
当我们读到——那渴望的微笑的唇
被那样伟大的恋人亲吻——
这一个——永远不会与我分离的人——
浑身颤抖着——亲了我的嘴。
那本书和写书的人就是我们的加勒奥托——
那一天——我们再也没有往下读了——无可追回。"
当一个灵魂说着这番话——从头到尾——
另一个在哭泣；而我——被怜悯
击倒——昏了过去——如同死去一般——一切在颓。
我倒了下来——像死尸倒地——轰然一声闷。
神曲·地狱篇 第六歌
当我的神智苏醒——它曾在
那两位亲属的悲怜面前关闭——
他们的忧伤使我整个人被悲哀浸满——
新的折磨和新的受刑者出现在了四围——
无论我怎样移动——怎样转身——
无论我往哪里看——到处都是——无法回避。
我身在第三圈了——那永恒的雨——受了诅咒——
冰冷而沉重——
它的规律和性质从来不变——无有新——无有旧。
粗大的冰雹、污浊的水和雪——在黑暗的空中
纷纷倾倒——
接受了这一切的大地发出了恶臭——肮脏而腥脓。
刻耳柏洛斯——那残酷怪异的猛兽——在那里叫嚎——
用三张大嘴如犬一般
朝着淹没在泥水中的灵魂狂吠——震天的喧嚣。
它双目赤红——胡须油腻而漆黑——肚子宽——
利爪的双手——抓挠着灵魂，
把他们剥皮——撕裂——开膛——又掏又剜。
大雨使那些灵魂像犬一般嚎叫——痛到了极辰；
这些不洁的罪人用一侧的身体
为另一侧做挡牌——不停地翻滚——在泥水中沉沦。
当刻耳柏洛斯——那条大虫——发现了我们的踪迹，
便张开了三张大嘴——露出了獠牙；
全身没有一个肢体不在颤栗。
我的向导伸开双掌——两手一抓——
抓起了泥土——满满两拳——
朝那些贪馋的喉咙里扔了进去——啪啪！
就像那犬——一面吠叫一面眼馋——
等咬到了食物便安静下来——
只顾埋头吞咽——再无它念——
那恶魔刻耳柏洛斯肮脏的三张脸
也同样消停了——它的吼叫曾震得
那些灵魂恨不得自己是聋子——不堪喧。
我们踩在那些被沉重的大雨所压覆的
幽影上面——把脚踏在
他们虚幻的躯体上——看来却如真人——有骨有肉。
他们全都躺在地上——成排——
只有一个灵魂——看见我们经过面前——
猛然坐起了身——从泥中抬起了头——在那满地的尘和埃。
"啊你——被引导穿过这地狱的人！"
他对我说——"如果你能——请认出我来：
你被造出的时候——我尚未毁——还在人间——尚是世人。"
我对他说："你所受的苦楚和悲哀
也许把你的面容从我的记忆中拖走了——
以致我似乎从未见过你——辨不出来。
但告诉我——你是谁——被安置在如此悲惨的去处——
受着这样的刑罚——即便有更重的——
也没有更令人厌恶的——在我所知的全部。"
他对我说："你的城——嫉妒满溢——
那口袋已经装得快要炸——
在阳光明媚的日子里——曾容留了我——那甜美的栖息。
你们市民叫我恰科——人人知道——这名字不假——
因那害人的贪食之罪——
你看我在雨中被打——消瘦不堪——可怜又邋遢。
我这可悲的灵魂并不孤单——独自受罪——
因为所有这些灵魂都受同样的刑——
为了同样的罪过。"说完了——他便不再开嘴。
我回答他："恰科——你的苦难使我伤心——
叫我忍不住流泪和悲泣。
但告诉我——如果你知道——那分裂之城的市民
将走向何方？其中可有正义的人——请你提及——
也告诉我——是什么原因
使那么多的纷争侵袭了它——如此深——那般恶极？"
他对我说："经过长久的争斗——他们将见血——终于——
那乡野的一派将把另一派驱逐——
大开杀伐——横行跋扈——令人惨闻。
此后不出三个太阳的轮转之数——
那一派也得倒——另一派将借助
一个如今两面讨好之人的力量——重新踏上高途。
那一派将长久地高昂着额头——
用沉重的负担压住另一派——
不管对方怎样哭泣怎样愤恨——也无力反驳和反扣。
那里有两个正义之人——但没有人理睬；
傲慢、嫉妒和贪婪——
是点燃了人心的三颗火星——始终在燃——始终存在。"
他的悲泣之声到此打住了——归于沉然。
我对他说："我还想请你教我——
再多说几句——赐我一些话——更多的话——让我心安。
法里纳塔和泰吉亚约——他们那样贤德——
雅各布·鲁斯蒂库奇、阿里戈和莫斯卡——
还有那些把才智用于善行的人——听我说——
告诉我他们在哪里——让我认识和知晓——
因为我极想知道——
天堂在甜抚他们——还是地狱在把他们毒烤？"
他说："他们在更黑暗的灵魂之间——
各种不同的罪把他们压到了底层——
你若走得够深——便能在那里看见。
但当你回到了那甜美的世间——重见光明——
我求你——把我带到别人的记忆中去——
我不再多说——也不再回答你的追问。"
他那端正的双眼斜歪了——变了颜容——
看了我片刻——然后低下了头：
倒了下去——与其他盲目的灵魂混在了一丛。
向导对我说："他再也不会醒来——不必等候——
直到天使号角吹响之时——
当那敌对的权能降临——末日来到了——万物的尽头。
每个灵魂都将重新看见自己悲惨的坟墓——在彼时——
重新披上自己的肉体和形状——
听到那永恒回荡的判词。"
我们就这样缓缓走过了那肮脏的景象——
踩着幽影和大雨的混合——
稍稍谈及了一些来世的事——走在路上。
因此我说："老师——这些酷刑之火——
在那伟大的审判之后——
会加重呢——还是减轻——还是一样灼灼？"
他对我说："回到你的学问里——去找那一条：
事物越完善——
就越能感受善——也越能感受痛苦——这是它的教。
尽管这些被诅咒的人的境遇
永远不会达到真正的完善——
他们在那之后比此刻更期待完整——更加接近全聚。"
我们沿着那条路绕了一圈又一圈——
谈的话远比我在此处复述的要多——
来到了那下降之处——出现了新的路面：
在那里我们遇见了普路托——那巨大的敌——一个大恶魔。
译后记
三歌合计约四百行，均依连锁韵 ABA BCB CDC…的链条结构押韵。
第四歌是灵薄狱（Limbo），是地狱中最温柔的一圈。这里没有酷刑，只有叹息——这种以"无"来界定的苦难是但丁最精妙的发明之一：他们唯一的痛苦是"活在渴望中却永无希冀"（sanza speme vivemo in disio）。我在翻译中试图保留这种静谧的悲哀调性。维吉尔坦承"我自己也是其中一个"（di questi cotai son io medesmo），这一刻构成了全诗最令人心碎的段落之一——引路人自己就是被放逐者。后半段列举古代英雄和哲人的名字，我基本采用通行的中文译名，偶有调整以迁就韵脚。"知者之师"（il maestro di color che sanno）指亚里士多德，这一称呼在中世纪学术传统中几乎无需署名即可辨识。
第五歌是全诗最著名的段落之一。弗兰切斯卡的独白以三个排比的"爱"（Amor）开头——"爱，它迅速在高贵的心里点燃"（Amor, ch'al cor gentil ratto s'apprende）、"爱，它不容被爱的人不回报爱情"（Amor, ch'a nullo amato amar perdona）、"爱把我们引向了同一个死亡"（Amor condusse noi ad una morte）——这三个Amor的头韵（anaphora）是但丁继承"温柔新体"（dolce stil novo）诗派的典范，也是全诗中修辞与情感结合最紧密之处。我在译文中保留了"爱"字的三次排比开头。"那本书和写书的人就是我们的加勒奥托"——加勒奥托（Galeotto）是亚瑟王传奇中为兰斯洛特和桂妮薇儿牵线的骑士，此处比喻那本书充当了他们的媒人。末行"那一天——我们再也没有往下读了"（quel giorno più non vi leggemmo avante）是全诗中最含蓄也最大胆的一句——未说之事比说出的更有力量。
第六歌引入了但丁对佛罗伦萨政治的预言。恰科（Ciacco，意为"猪"，可能是绰号）预言了白党与黑党的冲突：先是白党（"乡野的一派"，即切尔基家族一方）将在1300年驱逐黑党，但三年之内黑党将借助教皇博尼法斯八世（"如今两面讨好之人"）的力量卷土重来。但丁本人正是在这场政变中被流放的。"那里有两个正义之人——但没有人理睬"——这两人的身份历来众说纷纭，也许但丁有意让他们无名，以强调正义在佛罗伦萨的孤立无援。三颗"点燃人心的火星"——傲慢、嫉妒和贪婪——构成了但丁对佛罗伦萨堕落原因的最简洁诊断。